|
|
________________________________________ MOHAMED CHUKRI, JAVIER VALENZUELA Mohamed Chukri fue un gran escritor y
una persona maravillosa. Este marroquí, que hasta pasados los veinte años de
edad fue analfabeto y cuya infancia y juventud transcurrieron en una miseria y
una violencia tremendas, fue un autor de la estirpe de los malditos, con una
obra corta, intensa, repleta de amor a la humanidad y odio a las injusticias.
Como persona, Chukri fue una gran amigo de sus amigos, con su rico corazón y su
modesta casa siempre abiertos a aquel que no fuera in gilipollas. Sus amigos
llevaban meses esperando la noticia que les llegó ayer por la tarde: la muerte
de Chukri, como consecuencia de los múltiples cánceres con que su cuerpo había
terminado respondiendo a tanto alcohol y tanta vida golfa, tanto sufrimiento y
tanto gozo. Chukri tenía 63 años. Había nacido
en una pobre aldea rifeña, en la época del Protectorado español sobre el
norte de Marruecos, y eso explicaba su excelente manejo del castellano, aunque
no el cariño que siempre sintió por los españoles y su literatura. Su padre
era un desertor de Ejército colonial que ataba al niño Chukri a un árbol y le
azotaba con un cinturón de cuero. Ese padre era tan brutal que un día mató al
hermano de Chukri: lo estranguló en un arrebato de cólera. Chukri nunca olvidó,
ni perdonó a su padre. Y si nunca quiso tener hijos fue, según explicaba, por
el temor a reproducir con ellos lo que su progenitor les había hecho a él y a
su hermano. Analfabeto hasta los 21 años de edad,
pero dotado de una inteligencia y una sensibilidad innatas y extraordinarias,
Chikri fue un autodidacta. Contó su infancia y juventud en
“El pan desnudo”, uno de
los libros más importantes de la literatura árabe contemporánea. Libro duro,
muy duro. El pan desnudo es un
ejemplo de literatura descarnada y directa, la que practicaría el marroquí hasta el final de sus días. Su última obra traducida al
castellano, “Rostros, amores y maldiciones”, participa de ese mismo espíritu:
escenas brutales contadas de un modo tan sencillo, con tal aparente objetividad
y desapego, que su eficacia estremecedora sale redoblada. Por ejemplo, en
“Rostros”, un hombre le hace una felación a su anciano padre para que ya no
necesite mujeres, para que no se case de nuevo y él no tenga que compartir con
nadie su herencia. Y eso está contado escuetamente, sin comentarios ni
efectismos de ningún tipo. La última vez que nos vimos, en Tánger,
donde Chukri vivía desde hacia décadas, el escritor me confirmó que la
historia del hijo que hace la felación al padre era verídica, era algo que había
ocurrido en una aldea del norte marroquí, era un crudo trozo de realidad como
todo lo suyo, desde sus aventuras con prostitutas de los cabarés de Tánger
hasta su amistad con muchos de los escritores internacionales que recalaban por
esa ciudad: Paul Bowles, Tennessee Williams, William Burroughs, jean Genet, Allen Ginsberg, Juan Goytisolo, Tahan Ben Jelloun... En ese encuentro, Chukri me anunció
también que no sería un integrista fanático el que le mataría –él estaba
en la lista negra del islamismo-, sino
el cáncer. Me lo contó con mucha serenidad y hasta con una pizca de humor. Y
es que el descubrimiento de que Chukri sufría esa enfermedad había llevado al
rey Mohamed VI a cuidar de él, cubriéndole la atención médica en un hospital
militar de Rabat u creando una fundación para atesorar y preservar su obra.
“Ahora que me estoy muriendo”, dijo sin rencor, ”se dan cuenta de que soy
un escritor marroquí”. Era el más grande de los
escritores marroquíes. No deja esposa ni hijos ni fortuna material de ningún
tipo, pero sí unos textos impresionantes. Su obra “El pan desnudo” ha sito
traducido a cuarenta lenguas, incluido el hebreo, y, entre la literatura árabe
difundida internacionalmente, sólo es superado en celebridad por los de Naguib
Mahfuz. Pero ese libro estuvo prohibido a los lectores marroquíes hasta hace
bien poco, por la sencilla razón de que era demasiado realista. En él Chikri
retrató un lugar y un tiempo desdee el lado de los que limpiaban botas, vendían
cigarrillos de contrabando, trapicheaban con Kif, cometían pequeños hurtos o
se prostituían con extranjeros. Luego, en “Tiempo de errores”, segunda
entrega de la trilogía autobiográfica iniciada con
“El pan desnudo” y culminada con “Rostros”, Chikri contó su
extraordinario esfuerzo para convertirse en escritos desde su condición inicial
de pícaro. En una entrevista que sostuvimos para
“Babelia”, el suplemento de libros y cultura de El País, en el otoño del
pasado año, Chukri declaró: “Yo estoy comprometido socialmente. Me inclino a
defender a las clases marginadas, olvidadas y aplastadas. No soy Espartaco, pero
creo que todas las personas tienen una dignidad que tiene que ser respetad.
Aunque no hayan tenido oportunidades en la vida”. Digno, muy digno: así fue Chukri hasta el final. Un gran señor en los márgenes, y por ello más raro y apreciado; un escritor y un amigo irrepetibles. _________________________________________ |
|
Copyright ©Mundo Árabe 2005-2007 Madrid-España Resolución de pantalla recomendada 1024 x 768
|